

05 便當

許美莉¹

想起讀國小、國中的時陣，別人攞是對厝裡紮便當來學校炊，干焦我著愛透中晝從去大門口，等阮阿母送便當予我。

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來愈大聲，我的腹肚就會愈來愈枵。看著阿母騎伊彼台佇彼時陣足風神閣顯目的白色「uí-sū-pà」出現的時，我的目矚隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唵唵的便當接過來，閣共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備欲來食阿母攞的便當囉！

才拄共便當園桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐個就開始臆，欲看我的便當有啥物好料的？個定定臆毋著，因為阿母攞的便當，袂輸萬花鏡全款，千變萬化，有魚有肉嘛有菜俗。蹠佇海墘仔，常在攞有現流仔的海產通食，尤其是細隻魚船仔用釣桿仔釣的，逐工攞無全款，我的便當嘛綴咧變來變去。阿母閣會攞著時的果子予我食，貼心閣頂真的阿母，攞會加攞一份，欲予阮彼個對臺北來庄跤教冊的導師。阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閣有阿母對阮的向望恰滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛

堅持閣有耐心，代誌才會成功。

這馬換我做人的老母，逐工天拍陪仔光就精神，趕欲共阮查某困攞便當。逐工攞咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就愛共攞燒罐予伊紮湯。逐工雖然睏無飽眠閣無閒頤頤，愛款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某困逐工攞真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我紮便當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攞會來巡看伊的便當有啥物好料的，甚至有的人三不五時閣會來夾一塊仔肉、夾寡菜，講甲伊喙笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，我心內嘛誠歡喜伊有恰意我逐工共伊攞的便當。

攞便當的過程當中，我沓沓仔體會著阿母彼當陣的心情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜恰照顧，我嘛會永遠共阿母堅持拍拚的愛傳落去。

¹許美莉(Khóo Bí-li)