

編號 1 號

【阿婆个拖箱仔】徐秀英原作

阿婆間房裡背有一張老古董个桌仔。佢講係阿太請莊頭个張木匠訂工做个。撈腹个樹枋仔，榫頭接到又正又密。六十零年咁，毋單淨無分蟲仔蛀，到這下還企到在在，就像阿婆雖然歲數已大咧，行起路來就像後生人樣仔，一息仔都看毋出老。

這張古董桌，3 尺長，尺半闊，放在壁角，毋會徑手徑腳，盡好勢。這張桌仔有兩隻拖箱仔，一隻鎖頭壞忒咁，裡背放盡多東西。佢肚屎痛，阿婆對拖箱仔肚搨出萬金油同佢肚屎掌掌啊，打隻屁卵就好哩。手指甲長咁，阿婆乜搨得出剪仔同佢剪手指甲，耳耙仔、梳仔、鏡仔、目鏡、羊羹、蘋果……，食个、用个、麼个都搨得出。

講著蘋果，阿婆个拖箱仔肚，長透就有一粒五爪蘋果。一放就係歸半隻月，間項个蘋果味香到錫人流口涎，阿婆正拿出來破析分佢兜細人仔食。佢問阿婆，仰恁好食五爪蘋果，無水又有冇¹，今這下進口个蘋果品種比這好食个有百百款。阿婆講：「頭擺生活無恁好過，五爪蘋果愛大戶人家正食得著，這係佢細人仔時

節，發夢也想食个味緒。該央時，佢就同自家講：『就愛佢煞猛做，愛麼个愁無？』」這係阿婆人生个理想。

另外一隻拖箱仔，鎖頭還好好，阿婆同鎖匙放在衫櫥頂用花布仔弇等。阿婆三不二時就會坐在桌面前，同拖箱仔肚个東西拿出來整理，一坐就歸半日。有一擺佢無細義看著阿婆拖箱仔个秘密：一本相簿、幾下本貯金簿、一疊頂項有寫名仔个紅紙絡仔。佢問阿婆留紅紙絡仔做麼个？阿婆講：「紅包係大家過年分佢个，佢這下還好手好腳，種兜菜還做得畜自家飽。佢同這兜紅包拿去貯金，等哪日麼人愛用著錢，自家个就自家拿轉去，正毋會為著幾角銀，兄弟姊妹感情就打壞忒。人講：『吉降俵仔先安名，吉種瓜先搭棚』，毋好落雨正來補屋頂。」這也係阿婆教佢个人生功課。

臨暗頭个日頭，照在古董桌、照在該兩隻拖箱仔、又照在阿婆打摺个面項，堅定个眼神，慈祥个笑容，係阿婆對佢兜恁恁个愛。

¹ 有冇：音 pang pang；口感不結實。

編號 2 號

【蝠婆】許倩雯原作

歸百隻蝠婆，像燥絲絲个鹹菜乾，一皮一皮仔倒吊在窿肚个壁頂。日頭落山，天色暗下來。頭那生到像老鼠樣仔个蝠婆睡醒哩！翼披披仔，陣打陣對窿肚飛出來絡食。暗青色个天頂，就像分人掖咧麻仔，一下仔就密麻濟借。

蝠婆實在慶！在暗晡頭飛到恁遠，也毋識看佢撞著麼个東西，連細細條个電線也閃得過。你定著恠著蝠婆个目珠當利係無？其實毋係，蝠婆係用「聲」來定位个。佢兜會發出人个耳公聽毋著个高頻聲，這聲像海浪樣仔打出去，堵著東西就會彈轉來。蝠婆就用應聲，算準東西个距離同大細；也用應聲，尋著食物。

一直恠著蝠婆歇在山窿抑係石窟肚。該日，兩兄弟在棚頂高¹搞，手癢，拿等球仔就開始相擲。無想著無擲準，嘎將天篷个枋仔擲爛一空。兩兄弟臥頭看等該隻空仔，毋知愛仰結煞正好！忽然間，三隻烏疏疏个東西，對空仔肚鑽出來，翼啪啪滾个在間房飛來飛去。這聲實在得人驚！嚇到細老弟唸唸喊：「喏……

¹ 棚頂高：音 pangˋ dangˋ goˋ；樓上。

喏……喏血鬼來吔！」佢遽遽用手護等頸根，驚到鑽入眠床下毋敢出來。膽大个阿哥緊拚拚仔擎起掃把開始亂拂²，想愛同蝠婆打下來！

阿婆聽著聲，行上樓頂，大聲講：「拜託吔哪！掃把同佢放下來！莫恁衰過，蝠婆會分你打死！」續等又講：「正經電視看忒多哩，毋讀書。臺灣个蝠婆哪會喏人个血，蝠婆飛入屋下係當好个占頭！」

阿婆打開窗門分蝠婆飛出去，再過帶等孫仔去看厥間房該頂紅眠床，眠床个架仔頂正經刻有蝠婆个圖像。阿婆又喊老弟摻頸根戴个玉仔撈出來分大家看，也刻有蝠婆个型仔。眠床个架仔頂，刻咧五隻蝠婆，安到「五福臨門」；玉仔刻咧一粒桃仔同蝠婆，表示「福壽延年」。原來西方人看蝠婆係鬼怪个化身，毋過事事追求吉祥个偲兜，看蝠婆係福氣个象徵。

日頭出現在東片析个山頭，臨天光哩！三隻飛出去个蝠婆，又對屋簷鑽入，福氣臨轉家門吔！

² 拂：音 fin；搖動、甩動。