

01 鳥仔卵是真的

張寶明

頂禮拜日阮去躉夜市，一下到夜市仔就看著烘鳥仔卵的擔仔，我歡喜甲，隨共阿母討欲買。毋過阿媽煞喝講：「彼毋通食！彼鳥仔卵是假的。」阿母共擔仔相一下，隨解說講彼鳥仔卵是真的，彼卵殼頂懸花花，頭家會一粒一粒敲落去烘。「阿母，你看！毋信，你問頭家。」阿母有淡薄仔激動，手指頭仔比對擔仔遐去。

頭家真好禮共阿媽解說甲真清楚，講個彼鳥仔卵是真的，名號做鵪鶉仔卵，是去共大盤商割來的。「阿桑，來，這兩粒卵予你共敲落去烘盤烘看覓。」頭家真勢做生理，用實際體驗的方法共人說服。阿媽一下歡喜到地，一人買一攤予阮食。伊是歡喜買，阮是食甲誠歡喜。

阿媽那食烘鳥仔卵閣那講，講彼火鍋店的鳥仔卵是假的，無，是按怎攏平大粒？卵仁閣攏佇中央？阮阿媽真正問題足濟的，伊有咧斟酌，才會遐愛問東問西。阿母這聲擋袂牢矣，緊共手機仔提予我，叫我問「牛姑」大神，拍「火鍋、鳥仔卵」這幾字去共問，查來予阿媽看。真正有影，市面所有的鳥仔卵攏是鵪鶉仔場專門生卵的鵪鶉仔生的。阿媽影片看了講：「人猶是愛食一歲，學一歲，才袂像我按呢做鼓井水雞。」阮攏呵咾阿媽有接受新智識的腹腸。

阿爸看著阮按呢一句來閣一句去，伊嘛毋認輸，隨接咧講伊佢鵪鶉仔卵的故事。伊講看著鳥仔卵的殼就知影是鵪鶉仔卵，因為阿爸細漢定定佢同學去溪埔揣管芒草部裡的鵪鶉仔卵，講若看會著鵪鶉仔，就揣會著岫，有岫通常就揣有卵，一岫欲倚十粒卵，個若揣著卵就會隨敲來生食。我聽一下驚一趔，我大聲講：「啥？生食！阿爸恁哪會遮無衛生！」阿爸有伊的理由，隨解說講：「阮彼个時代，較無衛生觀念，食食欠缺，有會食得的物件當然先窒入喙啊！」阿爸講每一个時代攏無仝，袂使啥物攏欲提來比較。

想袂到，一个鳥仔卵的真佢假，會當予阮知影遮爾仔濟的故事佢道理。

02 老師頓龜

黃良成

運動項目百百種，阮佇學校的體育課，走標以外閣有籃球、排球、閃避球等等的項目，逐項我攏真恰意。而且無仝款的運動攏有伊心適的所在，所以便若到體育課的前一暝，我一定會先共體育服裝款佇眠床頭，等待明仔載天光。想著欲恰同學做伙運動，我的心情就歡喜甲。

其實我閣較意愛的是「蛇枋」，蛇枋閣號做「兩輪的趨枋」，伊無受場地的限制，毋免去運動埕，小小的所在，就算佇教室內底，阮嘛會當躡過來、躡過去，搖咧搖咧，溜到佗位攏會當那溜那恰同學相借問，節省時間閣會當恰同學互動，免得一个人咧孤單。

導師不時共阮提醒，毋管啥物運動，安全第一，袂使家己顧耍煞去害著別人受傷害。有一改阮上臺灣台語課的時，老師看阮耍甲足歡喜，伊嘛感覺趣味，共阮討欲耍，問講是毋是會使借伊耍一下。阮逐家真好玄，老師歲頭遮濟矣，竟然閣有困仔性、心適興，毋過敢有阮遮猛掠的跤手，敢會有危險？是講老師都開喙矣，阮嘛想欲看老師展威風一下。老師袂放心，叫阮倚在在莫振動，予伊摸咧通好倚起去蛇枋，哪知影伊正跤踏起去，就滑溜滑溜、擗咧擗咧，喙裡唸講：「等我兩跤攏踏好才放手喔！」阮乖乖倚

定定，毋敢踇、毋敢向。當當老師倒跤踏起去，一下無細膩，蛇枋躡進前衝去拚壁，老師現場吭跤翹，「pǒng」一聲，頓一下四跤翹上天，阮導師看甲面仔青恂恂隨從過來。彼時我驚甲規个人愣去，足驚會去予導師罵講是阮無共老師扞予牢、牽予在，害伊疼甲哀哀叫。

阮導師共臺灣台語老師牽起來問講：「有要緊無？敢愛去予醫生看？」老師講：「猶會使，無問題，誠心適！千焦是尻川頓疼疼，胸坎實實，喘氣小可仔無爽快爾爾。」閣共阮安慰講毋通著驚，伊感覺誠心適，是家己無細膩。好佳哉，阮是驚一下險仔破膽。到甲下課，我攏有咧斟酌老師。我咧想，明明誠簡單，趁咧、搖咧，都毋免出力，老師哪會跋甲遮悽慘？

03 阿媽牌的安親班

楊喆¹希

逐年開學，就會看著幼兒園的門跤口咧搬演爸母和囡仔十八相送的畫面，煞予我想著往過阿母安排我去幼兒園讀冊……。

開學頭一工，阿母恁我去幼兒園報到，我那哭那張講：「人無愛去讀冊啦！」阿母無閒欲去上班，就共我擲佇遐，我吼甲強欲共厝蓋掀起來。老師看我講袂伸揀，煞著敲電話請厝裡的人來恁，繼落來的一月日全款咧搬哭調仔的戲齣。無論阿母按怎安搭猶是變無撚，阿母予我囉甲擋袂牢，就去拜託阿媽照顧我。為著欲拐我去阿媽遐，阿母共我講欲恁我去「阿媽牌的安親班」。

「阿媽牌的安親班？」我目睷襠甲大大蕊閣淡薄仔懷疑。因為我毋是阿媽恁大漢的，恰阿媽無蓋親。頭一工我心內小可膽膽，毋敢入去阿媽個厝裡，坐佇門口埕的椅條等看阿母會翻頭轉來恁我袂？阿媽指伊的手錶仔講：「來！你看短針若行到五，恁阿母就會來恁你矣！」阿媽那弄那騙共我牽入去。伊揸一跤箱仔囡佇我面頭前講：「這內底有足濟迤迤物恰尅仔冊，咱來做伙耍，好無？」

阿媽袂輸變奇術的師傅，連鞭提一大拖的迤迤物予我耍；無佬久閣對灶跤擇一碗芳貢貢的算仔骨煨魷仔魚糜予

我食；過一睏仔閣陪我看古冊、教我畫圖。阿媽為著欲照顧我，真正是工夫盡展。

後來，去阿媽牌的安親班成做我上期待的代誌！阿媽毋但會變耍的、食的，閣會招阿公恁我坐免錢的公車去迤迤。阮有去過和平島、八斗仔²、黃金博物館……，會當和阿公、阿媽四界行踏，真正足心適的。

一目睷仔我就欲讀國小矣，阿媽講：「這馬你對阿媽的安親班畢業，後過愛定定轉來喔！」讀國中了後課業真無閒，我就罕得轉去，毋過阿媽教我的生活本領，予我佇外埠頭讀大學的時嘛感覺真有路用。

落尾阿媽破病需要人照顧，彼時擔著新冠疫情我佇咧厝裡線頂學習，較有閒去陪阿媽。我煮算仔骨煨魷仔魚糜予伊食、陪伊開講，做一个予阿媽會呵咾的乖孫。到今，阿媽牌安親班的日子，猶是我囡仔時上數念的記持！

¹楊喆(Thiat)希

²八斗仔(Peh-táu-á)